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VERDADES OCULTAS

Alli estaban las dos, de pie, delante de la tumba de su madre. Habia finalizado el
entierro. Tras la marcha de los amigos que las acompafaron, estaban ya solas.

El fallecimiento fue repentino e inesperado. Magali aun no salia de su asombro. Hasta el
dia anterior, su madre no dejo de realizar sus rutinas. No hubo ninguna sefial que advirtiera
el fatal desenlace.

—No ha sufrido — le dijo el médico—. Ha sido un derrame cerebral fulminante ha
muerto mientras dormia.

—~Pero, si estaba bien... jSi era joven todavia! —Illoraba Magali destrozada por el
dolor.

—FEstas enfermedades son silenciosas, no avisan. ;/Has llamado a tu hermana?...
No es bueno que estés aqui sola.

—No sé como se lo voy a decir. Me da miedo su forma de conducir y si se pone
nerviosa volara. No podria soportar que le pasara algo.

—No le digas la verdad. Dile que habéis pillado un virus y tenéis mucha fiebre —le
recomendo el buen hombre.

El Dr. Asensi, las habia visto nacer a las dos, como a la mayoria de todos los nifios
de Vilanova de Frissas. Sentia un especial aprecio por Magali. El pueblo se habia ido poco
a poco despoblando. La gente mayor fue falleciendo y la juventud, en su mayoria emigré a
las ciudades. Pero ella, se quedd con su madre. Era maestra de primaria en la escuela de
Roda de Ter, poblacién cercana. A ella acudian los nifios de los diferentes pueblecitos en
los que las escuelas habian cerrado por falta de alumnos

—Neus...

—Hola hermanita jQué alegria oirte! Os iba a llamar esta noche. jVengo este
viernes para pasar unos dias con vosotras!

—Podrias venir hoy? Mama se ha puesto... enferma y creo que he cogido el
mismo virus. jNo me tengo en pie!

—iClaro! ahora mismo pido permiso y voy para alli. Métete en la cama, ¢Tienes
fiebre? ;Has avisado al doctor Asensi?

—Si, si. Sobre todo, no corras, ten cuidado.

Neus colgé el teléfono con un poco de aprension. Apresuradamente, fue al
despacho de su jefe, Ilam6con los nudillos y entrosin esperar respuesta.
Estaba preocupada, conocia lo suficiente a su hermana como para intuir que no era un
simple virus. Tanto su madre como Magali, eran dos mujeres fuertes. No la hubieran
Ilamado por un poco de fiebre.



—Ernest, me tengo que ir al pueblo, mi familia me necesita...Mi madre y mi
hermana estan enfermas.

—Ve, no te preocupes. Llamanos para decir como estan y no corras... te pesa
demasiado el pie encima del acelerador, nos conocemos.

Neus era secretaria en un laboratorio de investigacion farmacéutica desde hacia
varios afios. Se caso, pero al cabo de tres afios se separ6 de su marido. No tuvieron hijos.
Tras el divorcio se desmadrd bastante. Abundaron los novios pasajeros y las relaciones de
aqui te pillo y aqui te mato. No solian durar mas de una noche. A pesar de eso... tenia una
vida plena, llena de amigos, viajes, hobbies y cultura. Y luego tenia a su corta familia, su
madre y su hermana. Las adoraba y siempre que podia se escapaba unos dias para estar con
ellas.

Paso por su casa, meti6 cuatro cosas en una bolsa y se fue pitando. A pesar de la
advertencia de Magali y de Ernest, se planté en el pueblo en un tiempo récord. Al llegar, no
pudo aparcar como de costumbre. La calle estaballena de coches y la puerta de su
casa, abierta. Corriendo, entr6 llamando a su hermana a grito pelado.

—iMagali! ; Dénde estas? jMama!

La mejor amiga de su madre, Fatima, la cogid del brazo. Al mirarla y ver a toda la
gente que habia alli congregada, supo la verdad. No hizo falta ni una palabra.

—Neus... ven —Ile dijo su hermana que sali6 al escuchar sus gritos—. No te he
querido decir la verdad para que no vinieras corriendo y nerviosa. Pero, no ha servido de
mucho... ¢has volado?

—¢Dobnde estd mama?

—En su habitacion. Vamos... parece que esté dormida. No ha sufrido... jHa sido
fulminante!

Las dos hermanas se sentaron en la cama, una a cada lado de su madre. Magali
estaba algo méas calmada, pero Neus arranco a llorar sin consuelo. Unas vecinas la vistieron
con sus mejores ropas y realmente parecia que estuviera durmiendo placidamente.

Fue una tarde horrible. Vinieron de muchos sitios a darles el pésame. Gente que ni
siquiera conocian, pero indudablemente ellos conocian a su madre.

—L o siento muchas hijas —Iles decian abrazandolas y besandolas.

—Cuando nos lo han dicho, no nos lo podiamos creer —comentaban otros.
—Pero si era joven y fuerte —suspiraban algunos.

—Setenta y nueve afios... jNo es justo! No estaba enferma —se dolia Fatima.

Al dia siguiente, despues de la misa y a la que asistié mucha gente, como no tenian
mas familia, la enterraron en la mas estricta intimidad. Solo estaban ellas, el médico y
Fatima.

Poco a poco, cogidas de la mano fueron acercandose al coche de Neus. Esta
no seguia llorando sin consuelo desde la terrible noticia. Magali estuvo mas serena, pero



cuando se sentd en el vehiculo se vino abajo. Estuvieron abrazadas durante mucho rato
hasta que las dos consiguieron serenarse. Luego se dirigieron hacia su casa, sabian lo duro
que seria entrary no ver a su madre con los brazos abiertos, dispuesta como siempre a
mimarlas.

Fatima, prepar6 una olla con caldo y una tortilla de patatas. Varias vecinas
les trajeron diferentes viandas y postres.

—¢Qué vamos hacer con todo esto? —pregunt6 Neus.

—Para empezar, nos haremos una sopa y comeremos algo. No has comido nada
desde ayer.

—Tengo el estomago cerrado... soy incapaz.

—Venga Neus, te necesito fuerte, asi que, ayddame. ;Qué te apetece mas? Lo otro
lo guardamos en la nevera o lo congelamos. Las pastas las meteremos en latas sino se
estropearan. Y deja ya de fumar. Lo haces compulsivamente, ¢no te das cuenta?

Obedecio6 sin rechistar. Lo que su hermana mayor decia era una orden para ella. se
llevaban diez afios, para Neus... Magali era su segunda madre. Tomaron un plato de sopa
bien caliente. Las templdy comieron un poco de pollo rustido. Abrieron una botella de
vino y brindaron por la difunta.

— ¢ Y ahora qué? —preguntd Neus.

—Pues ahora... estamos solas.

—Y tG aqui... y yo en Barcelona. No puede ser.
—Pues es asi, cada una tiene su trabajo.

—~Podrias pedir un traslado... venirte a vivir conmigo. Me encantaria poder
viajar contigo, presentarte a mis amigos, ir al cine y al teatro juntas. Nunca nos sentiriamos
solas.

—Pero Neus... Barcelona... A mi me gusta el pueblo. No sé si me acostumbraria al
bullicio de la ciudad. Aqui tengo mi vida.

— ¢Qué vida? Mama ya no estd, esta casa es demasiado grande para ti sola, a la
larga se te caera encima. Y yo me voy a pasar el dia preocupada sabiéndote aqui, sola, sin
compafiia.

—También me podria estar preocupando yo por ti. Vives en Barcelona, lejos de mi,
y no pienso empezar ahora, aunque mama ya no esté. Ademas, tengo a mis nifios, mis
compaiieros, mis libros...

—No es lo mismo.
— ¢(Ah no? ¢ Y por qué?
—No sé... porque no es lo mismo. Te lo digo yo.

Las dos se miraron y se echaron a reir.



A la mafana siguiente, Neus Ilamo a Ernest.

—¢ Seria un problema muy grande si me cojo unos cuantos dias de vacaciones?

—No, lo que necesites. ¢Estais bien? ;Necesitais algo?

—Estamos muy tristes y sin &nimos de nada. Estoy intentando convencer a mi
hermana para que pida un traslado y se venga a vivir conmigo. Me da mucha pena dejarla
aqui sola.

—Y ella ;Qué dice?

—~Que no. No ve su soledad. Se aferra a sus alumnos y también los tendria en
Barcelona.

—Quizas es demasiado pronto para tomar una decision asi. A lo mejor, necesita
tiempo para darse cuenta o no... Siempre ha vivido alli. Tiene sus rutinas, como td aqui.

—Si, tienes razon, pero voy a insistir un poco mas. Procuraré no hacerme pesada,
pero estaria mucho mas tranquila si la pudiera convencer. Ademas, quiero ayudarla a poner
un poco de orden en las cosas de mi madre.

Esa tarde se present6 Fatima en la casa.

—¢Como van los animos chicas?

—~Pues no muy bien, he dormido fatal —le contestd6 Magali—. He tenido unas
pesadillas...

—Es normal, todo duelo lleva su tiempo. A parte de venir a veros, 0s traigo este
sobre. Hace tiempo que me lo dejo6 vuestra madre. Me pidi6 encarecidamente que no os lo
entregara, sino era por su fallecimiento. Bien, aqui lo tenéis. Me voy, ya volveré mafana.
Os dejo tranquilas, ignoro su contenido, pero si 0s puedo ayudar en algo... ya sabéis donde
estoy.

Las dos, se quedaron de piedra mirando aquel sobre de color sepia. Estaba encima
de la mesa. Se miraron extrafiadas. Magali tomo la iniciativa y se puso a leer.

Queridas hijas, si estais leyendo esto es porque ya no estoy con vosotras. Ahora
debéis estar tristes, el tiempo lo cura todo. Llegara el diaen que recordéis los buenos
momentos. Los vividos juntas. Os he querido con toda mi alma y me he sentido también
muy querida. Hubo momentos dificiles. Ya sabéis... TG, Magali los sufriste mas. Neus, a su
manera, también pasé su duelo. A partir de aquel dia, las tres volvimos a nacer. Me siento
muy orgullosa de haber conseguido convertiros en dos mujeres maravillosas. El testamento
estd en una notaria de Roda de Ter. Dentro del sobre esta la tarjeta con la direccion. Todo
lo he dejado a partes iguales. Me gustaria que conservarais la casa, pero hacer con ella
lo mas conveniente para vuestros intereses. Os quiere
Mama

—No entiendo por qué le dejo este sobre a Fatima. Con mencionarlo algin dia,
estando juntas habria sido suficiente —dijo Neus extrafiada, volviendo a coger otro
cigarrillo.

—Yo tampoco. No dice nada del otro mundo, por un momento he pensado...

—¢Qué has pensado?

—Nada, nada, cosas mias...

—¢COmo qué cosas tuyas? cuando se empieza a hablar se acaba, suéltalo.



—Pensaba que iba a decirnos algo de papa. Y solo ha hecho una insinuacion.

—Bueno... papa se fue y no volvio. Nunca mas supimos de él. ¢Estard vivo?
—rpreguntdé Neus—. En  ningdn momento se me ha ocurrido pensaren él.
¢ Tendriamos que haberle buscado para avisarle?

—¢Avisarle? jPero tu estas local —Ile chillé Magali con los ojos desorbitados.

—Bueno mujer no te alteres, solo ha sido un comentario... No entiendo porque te
has puesto tan violenta.

—1La realidad, Neus, es que tuviste suerte. Entre las dos te pudimos proteger y solo
te dolid su repentina marcha. No sufriste el calvario que significaba convivir con él.

—~Pero ¢De qué hablas? Papa nos dejo y yo estaba muy triste, ¢Por qué sufriais?

— ¢En realidad no te acuerdas, de los gritos, las peleas y las borracheras de papa?

—\Vagamente... conmigo siempre era carifioso —dijo sonrojandose y volviendo la
cara.

— ¢Carifioso? ¢En qué sentido? Nunca lo fue. Neus mirame, ¢Cuédndo fue papa
carifioso contigo?

Neus salio corriendo de la cocina y se fue de la casa dando un portazo.

"No, por favor, no puede ser. Pensaba Magali inquieta, con ella no, que solo sea mi
imaginacion®.

Aquella noche, cenaron en silencio. Magali no quiso volver a sacar el tema. Ya
tendrian ocasion. Neus se quedaba un par de semanas con ella, tendrian tiempo para hablar.

—Mientras has estado fuera Ilamé al notario. Tenemos hora para mafiana por la
tarde, pero si quieres que esperemos lo podemos aplazar.

—No, cuanto antes sepamos el contenido del testamento mejor. Iremos tal como
has quedado. Mafana por la mafana... ; Te ves con fuerzas para empezar con las cosas de
mama? No quiero irme a Barcelona dejandote con todo por hacer, —le dijo Neus
suavemente.

—Si, en caliente es mejor. Luego nos dara mas pereza.

Después del desayuno entraron en la habitacion'y empezaron con el armario.
Fueron metiendo en bolsas, la ropa que estaba méas deteriorada y separaron encima de la
cama algunas prendas para ofrecérselas a Fatima. La mujer era de una complexion muy
parecida a su madre. Luego, siguieron con los zapatos y con la ropa interior.

—¢Qué quieres hacer con la ropa de cama y las toallas? —Ile preguntd Neus a
Magali.

—No quiero nada, ¢Quieres ti alguna pieza?

—Yo ya tengo lo que necesito, no quiero llenar la casa de cosas duplicadas.

—Pues a la bolsa... ¢ Puedes alcanzar esa caja? —le pregunto.

Magali era mas alta. Aun asi, se tuvo que poner de puntillas para alcanzarla.
Estaba llena de polvo, cosa extrafia. El resto permanecia impoluto. Aquella caja no
se habia abierto en afios. La pusieron en el suelo y se sentaron junto a ella. Al abrir la tapa
se encontraron con varios sobres y algunos albumes de fotos. Dentro de un saco de
terciopelo negro, encontraron una llave grande y rofiosa.

—¢Sabes de donde puede ser? —Ile pregunté a Magali—. Esta, la miraba fijamente.

—Es del s6tano. Mama sac6 de alli todo lo que pudiéramos necesitar y cerrd la
puerta para siempre. Nunca mas bajamos.

—¢El sétano?... No lo recuerdo, ;Donde esta esa puerta?

—Detrés de la alacena de la cocina.



—Bueno, ya bajaremos un dia de estos —dijo apartando la llave y poniéndose a
mirar el resto de cosas.

En los albumes no encontraron ni un solo retrato del padre. Todas habian sido
recortadas. Su madre se las ingenio, para hacerlo desaparecer haciendo composiciones con
celo en las que solo aparecian ellas tres. También salia Fatima en alguna de ellas. La dos se
miraron, pero no hicieron ningin comentario. El resto eran los titulos de propiedad de la
casa y de los terrenos adyacentes. En un sobre, encontraron una docena de fotos
antiguas. Magali las reconoci6 rapidamente.

—Son nuestros abuelos, no sé porque decidid quitarlos de los marcos y meterlos en
este sobre —le dijo a su hermana.

—No recuerdo haberlas visto nunca.

Neus las cogi6 dejandolas al lado de la llave.

Dentro de una pequefia caja de latdn, estaban el libro de familia, el carnet de
identidad y el pasaporte del padre y alguna carta antigua. Todo lo apartaron para
mirarlo més tarde.

— ¢Se fue sin documentacion? — pregunt6é fumando como una chimenea.

—Eso parece...

Esa misma tarde visitaron al notario en Roda de Ter. La notaria estaba en un edificio
antiguo y lagubre. El duefio era un hombre pequefio, barrigon, mal carado y muy parco en
palabras.

—Hagan el favor de sentarse —Iles dijo con un tono de voz desagradable—.
Asi que ustedes son las hijas... Pues no perdamos el tiempo y leamos el contenido del
testamento.

Magali y Neus se miraron desconcertadas ante la poca amabilidad de aquel hombre

—A ver... El testamento estd fechado en 2001 y posteriormente no ha habido
ningun cambio. Todo lo ha repartido a partes iguales para las dos. La casa y los terrenos
adyacentes. Hay una caja de seguridad en el banco de Sabadell. Aqui, esta la llave —dijo
mir&ndolas inquisitivamente por encima de las gafas—. Ya esta.

—¢Ya esta?
Magali, sorprendida, mird a su hermana. No se esperaba esa pregunta.
—Si eso es todo. ¢Qué maés quiere? ¢Le parece poca cosa?

—No lo digo por la herencia. Lo digo por su poca ética profesional y su poco tacto.
Sr. Bertran ¢es usted siempre asi de borde con todos sus clientes?

—Con todos los que no son agua clara, y su madre para mi, no lo era.

—jComo se atreve! ¢Por que dice usted eso?



—Siempre me parecié muy extrafio su testamento. Absolutamente todo lo deja a
ustedes dos, cuando su padre ain puede seguir vivo. Legitimamente es suyo y no hay
ningun certificado de defuncién.

— jAcabaramos! —resoplo Neus—. ¢ Acaso usted le conocia?

—Si. Eramos conocidos. En realidad, era muy amigo de mi hermano. Su padre no
se hubiera ido sin despedirse de él. Y si lo hubiera hecho, al menos le hubiera escrito o
Ilamado para decirle de su paradero. Nunca nos creimos que hubiera decidido marcharse.

—¢Como dice? —le preguntdé Magali entre asombrada y disgustada.

—Nunca me creia su madre. Nada mas, no quiero seguir hablando del tema.
Haganme el favor de firmar aqui, conforme les he leido las Gltimas voluntades de la difunta
y cuando tenga todos los temas fiscales en regla ya las volveré a llamar. Ahora, si no les
importa —dijo poniéndose en pie— tengo mas visitas.

Ya en la puerta, les entreg6 una copia del testamento, la direccion del banco y la
Ilave de seguridad, cerrando la puerta ante sus narices.

Se quedaron las dos plantadas y mirandose sin saber qué decir. Bajaron las
escaleras y al llegar a la calle Neus exploto.

—iEl muy cretino! ;Qué se habra creido? Por poco le lanzo la grapadora.
—Caéalmate Neus y no cojas otro cigarrillo, dales un respiro a tus pulmones.

—~Pero ¢(Como quieres qué me calme? ;Has oido sus insinuaciones? Aqui hay
algo que yo no sé y tu si. Me lo estas ocultando.

—Miira, lo Unico que sé es la mala relacion entre papd y mamd. Era desastrosa.
Probablemente este  hombre lo sepa. Mama lo denunci6 varias veces y luego arrepentida,
retiraba las denuncias.

—¢Mama denunci6 a papa? ¢Por qué? —preguntd encendiendo otro cigarrillo
haciendo caso omiso a su hermana.

—Neus... papa le pegabay a mien mas de una ocasion. Cuando estaba
ebrio, que era dia si, dia también... era horrible, le teniamos panico. De todas formas, no
entiendo el comentario del Sr. Bertrdn respecto a la herencia.  En Catalunya existe el
régimen de separacion de bienes y si no lo tengo mal entendido, la propietaria era mama. Si
hubieran sido un matrimonio normal, el heredero habria sido él. Pero ella estabaen su
derecho de dejar sus propiedades a quien quisiera... como si se las hubiera querido ceder a
Fatima. En ese caso, solo hubiéramos podido reclamar la legitima. No entiendo queé ha
querido decir. ¢ Y una caja de seguridad?

—No tengo ni idea, pero hoy no lo podemos averiguar. Los bancos estan cerrados
por las tardes. Mariana volveremos antes del mediodia.

De camino al pueblo no volvieron a cruzar palabra. Cada una iba ensimismada en
sus propios pensamientos. A Magali le extrafiaba que Neus no recordara las broncas y
peleas continuas, antes de la marcha de su padre. Era pequefia, pero no tanto. Ella
tenia recuerdos muy nitidos de cuando contaba con la edad de su hermana. Por su parte



Neus le daba vueltas al comentario del notario: su madre no era agua clara. ";Sabia aquel
hombre algo mas? ¢Acaso sospechaba quela marchade su padre no habiasido
voluntaria?". Pensé en Fatima. Era la Unica que les podiaexplicaralgo de aquel
pasado. Para ella era una incognita. Su hermana parecia reacia a hablar claro.

A la mafiana siguiente, Neus se encontré a Magali enroscada como un gato en el
sillon leyendo. Era el hobby preferido de su hermana. Cuando pensaba en ella, siempre la
veia con un libro en las manos. A veces, era obsesivo. Ademas, se imbuiatanto en la
lectura, que podia estar horas en la misma posicion. Si pretendias explicarle algo, era mejor
esperar a que dejara de leer. De lo contrario 0 no te oia o te obviaba. A veces, con su madre,
jugaban a decirle cosas o se ponian delante de ella, gesticulando y poniendo caras raras,
pero era inutil, no se daba por aludida. Las dos acababan partiéndose de risa mientras
Magali seguia absorta en la lectura, sin percatarse de nada. Como la vio tan enfrascada, fue
a prepararse el desayuno. Comi6 un par de tostadas, un café y se quedé mirando la alacena.
Era un mueble de madera macizo, con dos armarios en la parte baja y cinco cajones. La
parte superior estaba compuesta por varias estanterias. Estas, llegaban casi hasta el techo.
Neus no recordaba la puerta del s6tano. Y menos imaginar que pudiera estar detras de aquel
armatoste.

"Si queremos moverlo, hay gque vaciarlo”, penso.

Se puso manos a la obra. De esa forma, se la encontré Magali: vaciando estantes y
protestando por la cantidad de trastos que habia en el mueble.

—Neus eres una impaciente, el sétano no se va a escapar.

—Quiero verlo. ¢Por qué tenia mama tantos cachivaches? jSon del afio de la
Picd! Odio acumular...

—¢ Y tiene que ser ahora? —Ile dijo Magali haciendo caso omiso al comentario de
su hermana.

—Si. Tengo curiosidad. Anda ayludame, ya casi esta vacio. Vamos a moverlo.

Hicieron un esfuerzo considerable. Por un momento pensaron que la alacena
estaba clavada al suelo. En un primer empujén, no se movié del sitio. Después de tres
intentos, pudieron separarla unos centimetros y poco a poco la pudieron desplazar a un
lado. La puerta del s6tano aparecid alli, cerrada a cal y canto.

—Voy a traer la llave —comento cogiendo un cigarrillo.

—¢No pensaras fumar ahi abajo?

—¢Por...?

—Neus, no sabemos coOmo puede estar. A ver si provocas un incendio.
—iSeras exagerada!

Abrir la puerta, fue una ardua tarea. La cerradura estaba tan vieja y oxidada como la
Ilave. Magali unté ambas con un poco de aceite. Esperaron y entonces la abrieron sin
mayor dificultad. Un olor a cerrado, moho y podredumbre invadi6 la cocina, tirdndolas
hacia atrés.



—jQué asco! No pienso bajar —dijo Magali tapandose la nariz—. jQuieta Neus no
des la luz!

Demasiado tarde. La impetuosa de su hermana ya lo habia hecho. Se oyeron unos
chispazos y unos segundos mas tarde saltaron los plomos.

—NMenos mal que es de dia... jPiensa un poco antes de hacer las cosas! Con la
humedad de ahi abajo, era de prever—Ile dijo enfadada mientras iba a ver si
tenia que llamar al lampista.

Por suerte, solo se fundid la luz del s6tano. Cuando le dio al diferencial todos los
electrodomésticos se pusieron otra vez en marcha.

—¢Donde estan las linternas?

Magali, suspirando con resignacion, fue en busca de ellas. Las escaleras crujian con
su peso y ninguna de las dos tenia claro que no se fueran a partir bajo sus pies. A medio
camino, enfocaron las luces. El suelo estabainundado. Flotaban varios objetos
inidentificables, y entre ellos un sillon podrido.

—Voy a llamar al fontanero, o a los bomberos. Esto se ha de vaciar. El agua puede
estar corroyendo los cimientos. No sécomo mama ha dejadoesto asi.Con lo
pufietera que era con la limpieza. Esto, es un nido de porqueria. ¢Por qué lo debio cerrar?

—Papé tenia aqui su rincon... sus herramientas, su sillén. Supongo que cuando se
fue... quiso borrar su rastro.

Tuvieron que venir los bomberos. Tanta era el agua acumulada en el sétano, que la pequefia
bomba de succion del ayuntamiento, no sirvié de gran cosa. Yaera de noche cuando
acabaron. Dejaron la puerta abierta por recomendacion y ellos mismos se encargaron de
abrir dos pequefias ventanas. Estas, no se veian desde el exterior, por estar cubiertas por
malas hierbas.

—Si la cierran, la humedad no desparecera. Llamen a un fontanero y averigien por
donde se filtra el agua. Nosotros no lo hemos visto. A lo mejor la fuga es pequefa, pero si
Ilevaba tantos afios cerrado... Y, sobre todo, que les miren los cimientos. Pueden estar muy
afectados.

Cuando se fueron, estabanlas dos agotadas por los nervios pasados y la
incertidumbre.

—Parece que hayamos achicado nosotras el agua...

—Vamos a cenar —Ile dijo Magali—. Mafiana iremos al banco de Sabadell, por lo
de la caja de seguridad. Esta mafiana he pedido hora con el director. Y por la tarde vendra
el fontanero y un conocido mio del ayuntamiento de Roda. Es arquitecto técnico, les echara
una ojeada a los cimientos.
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Mientras picoteaban algo fueron hablando de cosas banales, dejando espacios de
tiempo entre comentario y comentario, cosa rara en ellas. A ambas les resultaba incomodo,
siempre se quitaban la palabra la una a la otra. Ninguna se atrevia a romperlo.
Hasta que Magali decidié abordar un tema. Llevabatoda la mafiana pensando en cémo
abordarlo sin ofender a su hermana.

—Neus, el lunes quiero volver al colegio. No puedo estar mas dias fuera, ¢Cuantos
dias te vas a quedar?

— ¢ Te molesto hermanita?

—No digas tonterias... Creo que, una vez solucionado el tema del banco, no es
necesario malgastar mas dias de tus vacaciones. Necesitamos volver a la normalidad cuanto
antes. No quiero dejar a mis alumnos mas tiempo con una sustituta.

—Tu siempre tan considerada... —le dijo encendiendo otro cigarrillo—. Tengo
permiso, ya lo sabes. Tenemos que abordar el tema de la casa.

—¢Quieres venderla?

—No. Pero piensa un poco... los terrenos ¢Vas a seguir cultivando tu? Los
animales, ¢Cuando te vas a dedicar a ellos?

— No he tenido tiempo de pensar en todo eso. Yo sola no podré, es evidente. Estoy
fuera de casa hasta las seis de la tarde y vuelvo con trabajo. Mama se encargaba de todo.
Puedo contratar a alguien.

—¢Ves como no me puedo ir todavia? Y en cuanto a la casa... {Qué vas a hacer con
seis habitaciones?

—Pues si antes estaba cerradas cuatro, ahora lo estaran cinco.
—¢Has vuelto a pensar en lo qué te dije?

—¢En qué?

—En lo de pedir el traslado y venirte a vivir conmigo a Barcelona.

—No Neus. Yo quiero vivir aqui. Si tu pretension es vender la casa, o hablamos y
lo hacemos. Yo me iria a Roda de Ter. La ciudad no es para mi, por favor no insistas.

—De acuerdo... no te lo volveré a proponer. Entonces escucha, tengo un plan B.
—¢Un plan B?

—Si hermanita. Esta casa es muy grande para ti, es preciosa y tiene su encanto.
Seria una lastima desprenderse de ella. Podriamos vender los terrenos cultivables y con las
ganancias, remodelarla. La convertiamos en un alojamiento rural. De esa forma, la
conservariamos y al mismo tiempo obtendriamos beneficios. Habilitariamos la parte
superior para las dos y la parte baja para los clientes.

—¢Te vendrias a vivir aqui? Solo me lo puedo imaginar de ese modo. Alguien se
tendria que ocupar. Yo no pienso dejar el colegio.
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—Eso ya lo hablariamos cuando llegara el momento, no lo descarto. También se
podriamos contratar a alguien. No estoy hablando de un hotel. Solo se servirian desayunos
y la mayoria de los productos serian del huerto. Lo conservariamos. No habria servicio de
habitaciones. Los clientes utilizarian la cocina y se apafiarian ellos mismos. En el sétano,
podria habilitarse ser una amplia zona de juegos para nifios y adultos.

— Lo tienes todo muy pensado... Desde cuando barruntas la idea?

—Desde hoy... ya sabes... soy pin, pan, pum, fuego —dijo volviendo a encender un
enésimo cigarrillo.

—Lo pensaré. Antes hay que saber si los cimientos no estan dafiados. Mafiana,
cuando venga el arquitecto se lo preguntaremos. Le expones tus ideas y a ver qué dice él.

A la mafiana siguiente fueron al banco. El director, todo lo contrario del notario, fue
muy amable. Les entregd la caja de seguridad y salié, dejandolas solas en el despacho. En
el interior se encontraron varias cajitas de madera tallada y una bolsita de terciopelo rojo.
Nada maés. Al abrirlas se quedaron perplejas. ;De dénde habian salido aquellas joyas? No
eran muchas, pero por su antigiiedad y su tallaje debian de tener mucho valor. En la bolsita
se encontraron con otra llave. Neus la cogio y alzandola, se qued6é mirando a su hermana
interrogativamente.

—Esta vez no sé de donde es... —dijo observandola con atencion.

Salieron del banco llevandose el contenido de la caja. Quizas Fatima supiera algo.
Decidieron ir a verla y preguntarle. Se quedaron a comer en Roda. Magali aprovecho la
circunstancia, para acercarse al colegio y notificarle a la directora que el lunes se
incorporariaa sus clases. Cuando llegaron a la casa, se encontraron al fontanero
esperandolas.

—Bueno Magali, vamos a ver por donde se filtra el agua.

Al cabo de un rato llegd el arquitecto. Estuvieron los dos un par de horas
inspeccionando el s6tano. Mientras, las hermanas esperaban nerviosas en la cocina, el
veredicto de los dos hombres.

—El agua proviene de un pozo subterraneo. Se ha ido filtrando durante afios poco a
poco, debido a la dejadez del espacio. Habria que excavar y hacer una canalizacion —Iles
dijo el fontanero—. Pero mejor hablen con el arquitecto, igual no es tan simple como lo veo
yo. Me voy, de momento no hay peligro. Ya funcionael tema eléctrico. No hara
falta utilizar las linternas.

—Habria que hacer catas... Los cimientos pueden estan afectados. No lo podré
asegurar hasta no tener mas datos.

—Y si estan afectados... ;/Qué se puede hacer? —preguntaron las dos al mismo
tiempo.

—No os lo puedo decir. Cualquier adelanto podria ser erréneo.

Neus le explicé la idea del alojamiento rural y a €l le parecié una idea estupenda.
La casa, sino estabapara derrumbe, ofreciaun sinfin de posibilidades. Escucho el
proyecto que ella llevaba en mente y él afiadi6 alguna idea méas. Mientras tanto, Magali los
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mirabay una ilusién creciaen su interior. A medida que iban pasando las horas, aquella
idea, aunque en un principio le parecio alocada, podia resultar factible

—Si te parece bien, mafiana vendran dos operarios del ayuntamiento y nos sacaran
de dudas —dijo el hombre poniéndose en pie y despidiéndose carifiosamente de Magali—.
Adios Neus hasta mafiana.

— jVaya! a ti un abrazo... jCasi te aplasta! y a mi un "adios". A este tio le gustas...
Si le ha faltado tiempo para acudir a tu llamada. Y mafana los operarios aqui... Como si
fueras la alcaldesa. ;Magali, me estas escuchando?

—Te estoy escuchando y deja ya de decir tonterias.

—¢ Tonterias? A ver, mirame a los 0jos ¢ Te tira los tejos?
—Si... Desde hace afios.

— ¢Y atino te gusta? jPero si esta de chupa pan y moja!

—Cuando quieres ser vulgar hablando... jDeja el cigarro Neus! tengo los 0jos rojos
de tanto humo —protesté Magali poniéndose en pie y dando por terminada la conversacion.

Bajaron las dos al sétano. Con luz, ain era mas deprimente. Los objetos flotantes,
ahora estaban desparramados por el suelo. El sillén, sin patas y con los muelles salidos, era
dificil saber su color de antafio. Un banco de trabajo parecia hallarse intacto.
Hasta que Neus, por poco se va al suelo al apoyarse en él. Ante el peso se desmorond con
gran estruendo.

— jQué susto! ; Te has hecho dafio?

—No, no... pero no te apoyes en nada, ya ves como esta todo. Solo se mantiene en
pie como una roca es ese armario, parece una copia idéntica a la alacena de la cocina.

Al abrirlo se quedaron con las puertas y los frontales de los cajones en las
manos. ElI resto del mueble sigui6 en su sitio. Dentro estaba lleno de herramientas
enmohecidas.

—Eran de papa. Cuando él vivia en casa, estaban todas colgadas en aquella pared,
al lado del banco de trabajo. Mama las guardaria aqui dentro para no verlas mas.

— ¢Y como las iba a ver si cerr6 a cal y canto el s6tano?

A la mafiana siguiente, se presentaron los dos operarios dispuestos a realizar las catas.
—¢Cuanto creen que pueden tardar? —Iles pregunté Neus.
—Calcule unas dos horas, también intentaremos ver por donde se filtra el agua.
—¢Les importa si salimos un momento?

—No, en absoluto, déjeme su nimero de mavil por si necesitdramos alguna cosa.
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—NMagali, llama a Fatima a ver si le va bien que vayamos.

La mujer se alegro al verlas. Prepar6 una bandeja con café y unas galletas caseras.
—¢Cbmo estais?

—Superando estos dias como podemos. Nos llevamos una sorpresa detras de otra.
—¢Decia algo raro la carta?

—No. Eso fue muy extrafio, en ella no decia nada importante. Podia haber sido un
tema a sacar en cualquier momento. ¢ Te molesta si fumo?

Magali mir6 a su hermana cabreada por el tema del tabaco. Le reprochd la falta de
respeto por fumar estando en casa ajena.

—~Por eso le he pedido permiso ¢no?

—Venga chicas... no tiene importancia. Explicarme las sorpresas. A ver si 0s puedo
aclarar algo.

Neus le relato el hallazgo de la caja en el armario. El encuentro de la llave, las fotos
de los abuelos, y la documentacion de su padre. Continu6 con la excursion al sétano y la
inundacion. Terminando con el desagradable recibimiento del notario y la visita al banco.

—¢Qué te parece? ¢Habias visto alguna vez estas joyas? Y la llave, ;Sabes de
donde puede ser?

—Eran de la madre de vuestro padre. Cuando llegé al pueblo, era su Unica
posesion. Las escondia y mantenia bajo llave. Una vez me las ensefié orgulloso. No
entiendo por qué no se las llevd. Vuestra madre nunca me dijo que las tuviera en su poder.
En cuanto a la llave... —dijo mirdndola detenidamente—no tengo la menor idea.

¢Sabes el motivo por el cual mama quitdlas fotos de los abuelos?
—pregunté Magali.

—¢No recuerdas nada? no eras tan pequefia...Es curiosa la memoria de las criaturas.
— ¢Recordar sobre las fotos?

—Vuestra madre nunca conocid a sus suegros, pero parecia que vivian en casa. Las
fotos estaban expuestas en primera linea, desde el dia de la boda. En el zaguan, sobre el
aparador. A vuestro padre se le llenaba la boca hablando de ellos, sobre todo de su madre.
Segun él, era la mejor mujer bajo la capa del cielo, cocinaba, cosia, limpiaba, cantaba y
todo lo que se pudiera hacer...lo hacia de maravilla.

Al principio, era el principal motivo de discusidon entre vuestros padres, ya que,
alabando a su madre, a la vuestra la tiraba por tierra. Mas tarde, las discusiones, peleas y
mal vivir vinieron por otras causas. Cuando se fue, tu madre las retir6 de su vista. Vuestro
padre consiguio que los llegara a odiar, sin ni siquiera conocerlos. Ya tenia bastante con
mirarte a ti —dijo dirigiendo la vista hacia Magali—. Segun él eras su vivo retrato, y es
verdad, si te fijas bien, tienes sus mismos 0jos

—¢Por qué mama retiraba las denuncias?
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—Tu padre era un embaucador, un encantador de serpientes. Siempre con su
chéchara endulzada. Le pedia perddn de rodillas y ella volvia a caer una y otra vez. No 0s
podéis imaginar el alivio tan grande que senti, cuando se fue.

—A mi todo esto me esta resultando surrealista —dijo Neus—. Me estoy enterando
de cosas que nunca hubiera imaginado. ExplicArmelo desde el principio.

Fatima miré a Magali y ésta asintié bajando los ojos.

En ese momento el movil de Neus vibrd. Los operarios reclamaban su presencia
urgentemente. Se los encontraron en la puerta de la casa.

—¢Ya han acabado?
—Tendrian que llamar a la policia.
—¢A la policia? ¢Por qué?

—Vengan. Bajen con cuidado. Acabdbamos de coger muestras de terreno y
habiamos empezado a seguir el reguero de la filtracion. El rastreo nos ha traido hasta esta
alacena.

El mueble estaba practicamente destrozado. Al intentar moverlo, se desmorono
igual que el banco de trabajo. Sorprendentemente, detras habia otra puerta.

—No podran abrirla, estd cerrada. Pero a traves de ese orificio hemos enfocado la
linterna y hemos hecho un hallazgo espeluznante.

—¢Espeluznante? —dijo Neus enfocando el halo de luz a través de agujero.

Dej6 caer la linterna al mismo tiempo que chillaba. Magali, asustada abraz6 a su
hermana

—¢Por qué chillas?

—Ahi dentro hay un cadaver. Creo que ya sé de donde es la llave de la caja de
seguridad. Sube a buscarla por favor, a mi no me tienen las piernas.

La llave encajé en la cerradura. Magali abrié poco a poco y al igual que su hermana
chillé por la impresion. Dentro, estaba el cadaver de una persona. Presumiblemente un
hombre, por la ropa que aun cubrian los huesos. Macabramente, un sobre amarillo por el
paso del tiempo, se encontraba atado a su cuello.

—No toquen nada y llamen a la policia.

Los mossos de escuadra, se presentaron en menos de media hora. Una vez alliy
después de verificar la presencia del cadaver, llamaron al juez de guardia y a una
ambulancia. También se presentd la policia cientifica. Tomaron la mayor cantidad de
pruebas posibles y cuando acabaron la juez de Vic, ordeno el levantamiento del cadaver.
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Ante tanto movimiento extrafio, el pueblo se revoluciond. Pronto aparecieron muchos
curiosos. Fatima corri6 al enterarse y llamé al Doctor Asensi. El estado de las dos hermanas
era lamentable. Después de tomarles la tension, les administré un par de ansioliticos.
Fatima, se deshizo de los curiosos pidiéndoles amablemente que las dejaran descansar.

Uno de los mossos se acerco a ellas. Portaba en las manos el sobre amarillento,
metido dentro de una funda de plastico.

—No sabemos su contenido. Si es de su incumbencia, no se lo podremos
entregar hasta que no sea analizado por la cientifica. Pero... ;Saben de quien se puede
tratar?

—Podria ser nuestro padre —dijo temblorosa Magali— pero no puede ser... o
si. No lo sé... estoy aturdida.

— ¢Por qué supone usted eso?
—Desaparecié hace afios. No lo volvimos a ver nunca mas.

—En cuanto sepamos el contenido de la carta, les avisaremos. Tendran que venir a
la comisaria de Vic, para hacer una declaracion.

—Pero si nosotras no sabemos nada... —dijo Neus fumando compulsivamente.

—Seria l6gico que no supieran nada, ese hombre lleva muchos afios muerto. Pero
son las duefias de la casa y en su sétano ha aparecido un cadaver.

Fatima las dejo solas en el comedor y se fue a la cocina para prepararles
algo caliente para templarlas. Estaba consternada. Tras escuchar el comentario de Magali
no paraba de darle vueltas a su cabeza. ;Podria ser el padre? Creia de qué no. Pero... (y si
lo era? Fue tan extrafia aquella desaparicion repentina, y mas, la actitud de su amiga
después de que su marido se largara. Fue tan raro que nunca mas diera sefiales de vida.
Y, ademas, ella no lo volvié a nombrar. Con todos esos pensamientos en la cabeza,
logré hacerles un plato de sopa. Encontr6 caldo en el congelador. Tuvo que insistir
para que se sentaran a la mesa. Ninguna de las dos hablaba. De repente Magali, mirando a
Neus indignada le dijo:

—ijEres igual que él!
—¢Qué quién? —pregunto sobresaltada.

—Que papa. Siempre con el cigarrillo colgandole de los labios y apestando todas
las habitaciones.

Neus se quedd perpleja ante la salida de su hermana y bajé la cabeza.

—Venga Magali. Fumar no es bueno, ya lo sabemos, pero Neus no se parece en
nada a tu padre, ella es buena y €l no lo era. También te pareces tu a él.

—iYo! ¢(En qué? Si puede saberse.

—En tu pasion irrefrenable por la lectura. TG padre no hacia mas que leer, claro,
eso era cuando no estaba borracho. De hecho, solo hacia eso, leer y beber. La finca la
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Ilevaba tu madre, era un vago. Y en cambio td, eres una mujer muy trabajadora, y también
le encanta la lectura.

No volvieron a hablar, ni de eso ni de nada. Durante dos dias vagaron por la casa
como fantasmas. Fatima, no se separd de ellas. Se iba a su casa, una vez que estaban
acostadas.

Al tercer dia del hallazgo del cadaver, las Ilamaron de la comisaria de Vic y solicitaron su
presencia. La comisaria, una mujer de unos cuarenta y tantos afos, las recibié amablemente
en su despacho.

—Bien, tras la lectura de la nota, parece que si. El finado era su padre. Al menos
eso es lo escribio su madre. De todas formas, les vamos a tomar una muestra de ADN, para
acabar de confirmarlo. Las dejo solas para que la lean. Después volveré para tomarles
declaracion.

Vilanova, mayo de 1985

Dirigido a quien encuentre este cuerpo. Soy Luisa Berenguer y el cuerpo es de Ramon
Garcia, mi marido.

Lo he matado, dandole un golpe en la cabeza con una llave inglesa. La
encontraran en la alacena.

No he podido mas. Después de sufrir malos tratos, vejaciones y violaciones, he
hecho lo que debi de hacer, hace afios. Lo he soportado todo, por miedo, por cobarde, por
los rumores. Aguanté la humillacién. Permiti que llegara a abusar de mi hija mayor, no
sé cuantas veces. Me hundi al pensar en las consecuencias qué podria tener para ella en el
futuro. Pero solo coloquéuna llave en su puerta, asino podria volver a
entrar. Par6 durante un tiempo, en parte porque cada noche cerrabacon llave la
habitacion de Magali y, ademas, nunca mas volvi a dormir profundamente. ¢Por qué hoy?
Hoy ha intentado hacer lo mismo con Neus, y lo peor de todo es qué no sé... si ha sido la
primera vez. Llevaba un tiempo relajada. Parecia que, abusando de mi, tenia bastante.

Estaba borracho como una cuba y lo he pillado metido en la cama de mi pequefia.
Con una fuerza sobrehumana, no sé de donde me ha salido, lo he sacado de alli casi a
rastras. Le he dado empujones, hasta dejarlo delante de la puerta del sétano. Lo he
empujado y ha caido dando varios tumbos por las escaleras. Creo que se ha desnucado. No
lo he comprobado. Por si acaso, le he atizado en la cabeza con la herramienta. Lo he
metido en este armario. Estoy escribiendo esta carta y se la colgaré del cuello. Después,
cerraré a cal y canto. Pondré la alacena delante, también bloquearé la entrada al sotano.
Nunca mas bajaremos aqui.

Mis hijas nunca sabran nada. No sé lo que han podido oir esta noche. Si me
preguntan, les diré que su padre estaba muy borracho y rompio varias cosas causando
gran estruendo. Finalmente, les diré que lo eche de casa y que nunca permitiré su vuelta.
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Magali, no podia parar de llorar. Neus, un poco mas templada, se abrazoa ella y
asi estuvieron hasta que la comisaria entro de nuevo en el despacho. Les tomaron
declaracion y una muestra de saliva, para realizar la prueba del ADN.

—Tenemos pendiente una larga conversacion, Magali. Hay demasiadas verdades
ocultas en esta familia. Necesito saber y que me ayudes a recordar. No sé si mi cerebro lo
ha borrado. Después de todo esto, es necesario. Nuestra salud mental esta en juego. Si no,
dudo que podamos pasar pagina y seguir adelante con nuestras vidas — le dijo cogiendo
otro cigarrillo—. Mientras, Magali levant6 los ojos del librd y asinti6, volviendo después a
la lectura. Se habia instalado en el sillon, nada mas llegar de la comisaria.



