Categoría: Relatos y otros

Ser madre es aceptar la propia incapacidad.

No hubo llanto en tu plácida huida del útero, sino la calma anómala de quien se siente plena y apacible. Toda tú blanca como un peluche reluciente y susceptible de ser besuqueado hasta la saciedad. Llegaste sosegada a un mundo que nadie, si pudiera desear, desearía al nacer. Una primera infancia en la que tu

Seguir leyendo

Lo oscuro y lo nefando

Nubarrones espesos que se disuelven y fluctuando vuelven a condensarse, en un estar continuamente oscureciendo e iluminando el panorama, propiciando una incertidumbre sobre cuándo nos anegarán las aguas. Ese no saber es el que nos angustia y nos mantiene alertas, en estado de tensión aguardando lo peor. La obsesión por evitar la tragedia se vuelve

Seguir leyendo

El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos…

Me deslizo por esa hipotética línea del tiempo como si fuese una pendiente, cuyo incierto final anticipas a través de los otros. Unos por la arbitrariedad caprichosa del azar que juguetea con los cuerpos, sin considerar quién es ese ser corporizado. Otros, porque culminan la caída. Y los que seguimos transitando la incertidumbre de la

Seguir leyendo

La jodida «normalidad»

Toma asiento, acercándose a la mesa. Coge la caja y empieza a vaciar su contenido. Procede según el ritual establecido: romper el extremo de la ampollita, bastoncito a un orificio de la nariz dándole vueltas, una, dos, tres y cuatro. ¡Lágrimas! Bien hecho. Ahora al otro orificio nasal y.… ¡lagrimones! Todo parece funcionar por el

Seguir leyendo

Ausencia lacerante

La aurora no siempre anuncia albores esperanzadores, sino el inicio de días turbios y nebulosos. De facto, solo manifiesta lo que sobreviene, tenga este sobrevenir la naturaleza que tenga. Y, como hoy y ayer y…hace unos días, nos despierta para sumergirnos en la realidad de una ausencia dolorosa, de una trágica pérdida. Cada jornada, a

Seguir leyendo

Eva, mientras vivamos estarás aquí.

En las postrimerías de la vida —tras verificar a posteriori que era el período final— recibimos sutilmente indicios de que se aproxima el óbito, pero huimos del tremendismo de creer que es tan grave, o tememos pronunciar lo que sobreviene por si nuestro acto de habla fuese performativo, y al decirlo sucediese. Volvemos a experimentar

Seguir leyendo

RIP, tardío.

Te fuiste, aparentemente discreta, pero con ruidos fortuitos que anunciasen su partida. Quedó pendiente la vida ante tu insistencia amnésica, nunca sabré si cierta o la brillante escenificación de tu huida permanente de cuanto no te convenía, o no tenías respuesta. No hubo ni un instante de sinceridad, de transparencia en tu deambular simbiótico con

Seguir leyendo

Ficciones: el rito de paso de año.

Era la madrugada de tránsito del año y, aunque no había seguido el ritual de comerse las doce uvas, la conciencia del paso del tiempo era nítida para X.  Merodeaba por su mente que la medición del tiempo es arbitraria, aunque esté obviamente sustentada en creencias antiguas y responda a una necesidad muy humana de

Seguir leyendo

La mente hostigada -publicada con anterioridad-

A veces, la mente padece una disrupción con el supuesto sustrato neuronal y sináptico que en condiciones normales la impulsa a fluir, elevándose como una entidad autónoma. Tal desgarre acontece precedido de una vívida irritación que blanquea y bloquea la mente, incapacitándola para ser lo que tímidamente intuimos que, tal vez, es. En ese instante

Seguir leyendo

FICCIONES INTENCIONADAS

Volábamos en una nube blanca, densa y opaca. La alfombra idónea para no temer que se desintegrara inesperadamente, y fuese deshilándose para transparentar el cielo azul. Oteábamos la ciudad majestuosa; Lo fastuoso es siempre lo primero que se ve, elevándose y minimizando cualquier otra forma de estar y ser. Atónitos, creíamos que aquella era la

Seguir leyendo